Мила отвечает в одиннадцать вечера. И знает ваших детей по именам.

Обычный вечер

Анна, Берлин, двое детей, 9 и 5. Вторник, 21:40.

Анна: Укладывание опять заняло полтора часа. Три раза вставал: вода, туалет, вопрос про динозавров. В конце я накричала.

Мила: Полтора часа в конце полного дня, и ты всё равно вернулась к нему. Это считается. Для пятилетнего каждый подъём из кровати это проверка, что ты ещё здесь. Попробуй завтра одну вещь: объяви последний заход. «Я приду ещё раз через пять минут, потом дверь остаётся открытой, а я на кухне». И правда приди. В вашей квартире так получится?

Анна: Может быть. Он всё равно позовёт.

Мила: Скорее всего, первые два вечера. Отвечай из кухни, не заходи. К третьему вечеру большинство пятилетних перестают проверять. Если через неделю всё ещё полтора часа, скажи мне, и посмотрим на вторую половину дня.

Когда всё серьёзно

Ты: Я больше не могу. Иногда вечером думаю, что детям без меня было бы лучше.

Мила: Хорошо, что ты написала это здесь, а не оставила в себе. Это больше, чем усталость, и сегодня вечером тебе не нужно нести это одной. Пожалуйста, поговори сейчас с живым человеком: номера под этим сообщением бесплатные, и в это время там отвечают. Если ты прямо сейчас в опасности, звони 112. Я буду здесь и потом, для мелочей.

Под её ответом приложение показывает телефоны помощи для твоей страны, пока это 16 страны, и они всегда в одном нажатии в разделе «Семья». Проверка на опасность запускается при каждом сообщении, до того как ответит модель, поэтому работает даже когда ИИ тормозит. Мила не ставит диагнозов и не играет в психотерапевта. Она прямо говорит, что пора к живому человеку, и показывает, к кому.

Что она знает до того, как ты напишешь

Имена и возраст ваших детей. Паттерн из вашего семейного чек-апа. Шаг, на котором вы на этой неделе на карте. Ваши последние разговоры с ней.

Поэтому её ответ не такой, как у ChatGPT. ChatGPT не знает, что укладывание ваше слабое место, что твоя девятилетняя отвечает «нормально» и что вы на втором шаге. Мила знает и начинает оттуда, а не с нуля.

Она отвечает по-русски, по-английски или по-немецки, в зависимости от языка приложения.

Что она делает

Проводит семейный чек-ап: пять минут, неправильных ответов нет, остановиться можно в любой момент. Отвечает каждый родитель, а дети отвечают на свою версию.

Называет паттерн вашей семьи и строит Parenting Map на двенадцать недель.

Отвечает на «Нормально ли, что…?» в любое время, простыми словами, с ясной границей, когда пора к педиатру или психологу.

Через месяц возвращается и спрашивает, как теперь.

Чем она не является

Не врач и не психотерапевт. Она не ставит диагнозов. Если ты расскажешь ей что-то серьёзное, она спокойно скажет об этом и сразу покажет живых людей, которым можно позвонить.

Не продукт. План, карточки, игры, баллы и календарь: вот чем вы пользуетесь каждый день. Мила проводник.

Как часто

Free: 3 сообщения в день, хватает на вопрос одного вечера. Plus: столько, сколько нужно, для обоих родителей. Когда ИИ недоступен, она всё равно отвечает, из библиотеки «Нормально ли, что…?» в приложении.

Твои слова остаются твоими

Мила работает на Claude, модели компании Anthropic. В Anthropic уходит твой собственный разговор и короткий контекст семьи (имена, возраст, паттерн, текущий шаг), чтобы получился ответ, и больше ничего. Anthropic не обучает на этом модели. Партнёр видит паттерн семьи и карту, но никогда твои разговоры. Удалить их можно в любой момент, одним нажатием.

Следующий шаг: познакомься с Милой в бесплатном семейном чек-апе. Пять минут, без карты.